Ludwig II e Otto von Bismarck: il re e il cancelliere

Otto von Bismarck (1815-1898), primo ministro della Prussia dal 1862 e cancelliere dell'Impero Tedesco dalla sua nascita nel 1871 al 1890, è stato uno dei politici più famosi e influenti della Germania e dell'Europa nell'Ottocento. Ludwig II (1845-1886) è invece il re bavarese che ancora oggi tutti ricordano come il «re delle favole»: il sovrano dei castelli di Neuschwanstein, Linderhof e Herrenchiemsee, morto a quarant'anni nelle acque dello Starnberger See. Sembrano due mondi che non hanno nulla da dirsi, l'uno uomo di Stato che costruisce una nazione con la diplomazia e con tre guerre, l'altro sognatore che si costruisce un mondo parallelo di musica, leggende e architettura. Eppure le loro vite si sono incrociate più volte, e ogni volta in momenti decisivi per la storia tedesca.

Questa pagina ricostruisce quel rapporto, che è insieme politico, epistolare e finanziario. Si parte dall'unico incontro di persona, nell'agosto del 1863 al castello di Nymphenburg, quando Ludwig era ancora principe ereditario; si passa per la guerra del 1866, che costrinse la Baviera a schierarsi dalla parte sbagliata; si arriva al novembre del 1870, quando una lettera copiata a Hohenschwangau, il cosiddetto Kaiserbrief, aprì la strada all'Impero tedesco. Seguono la Baviera con i suoi diritti particolari dentro il Reich, la corrispondenza fra il cancelliere e il re, il capitolo dei soldi, che servirono a pagare i castelli, e infine il giugno del 1886, con la deposizione di Ludwig e le parole di Bismarck.

Il materiale sul quale la storia si regge è in gran parte di prima mano: le Memorie di Bismarck, intitolate Gedanken und Erinnerungen («Pensieri e ricordi»), dedicano a Ludwig un capitolo intero, con il racconto dell'incontro del 1863, il testo di molte lettere scambiate fra i due e il giudizio del cancelliere sul carattere del re. Le citazioni riportate in questa pagina vengono da lì. Dove gli storici non sono d'accordo, come sulla natura dei pagamenti segreti che Ludwig ricevette dal cancelliere, la pagina lo dice apertamente.

Otto von Bismarck, il cancelliere di ferro: la vita e il potere

Otto von Bismarck nasce il 1° aprile 1815 a Schönhausen, sull'Elba, vicino a Stendal, in una famiglia della nobiltà terriera prussiana. La sua carriera politica comincia nel 1847, quando entra nel primo Landtag Unito prussiano come rappresentante dei proprietari terrieri. Il 15 agosto 1851 è nominato inviato della Prussia presso la Dieta federale di Francoforte, il parlamento della Confederazione germanica dove Austria e Prussia si contendono da anni la guida dei tedeschi; nel gennaio del 1859 viene trasferito a San Pietroburgo. Il salto decisivo arriva nel 1862: il 20 settembre è a Berlino, il 22 settembre il re Guglielmo I lo riceve a Babelsberg e lo nomina ministro-presidente della Prussia, con la carica di ministro degli Esteri.

Da quel momento Bismarck guida la politica tedesca attraverso tre guerre. La guerra contro la Danimarca del 1864 e la «guerra tedesca» del 1866 contro l'Austria e i suoi alleati, fra cui la Baviera di Ludwig, tolgono all'Austria il primato in Germania; la guerra franco-prussiana del 1870-1871 porta alla proclamazione dell'Impero tedesco, il 18 gennaio 1871. Nel mezzo c'è anche un episodio personale: il 7 maggio 1866 Bismarck sopravvive a un attentato. Per i suoi successi riceve nel 1865 il titolo di conte e nel 1871 quello di principe (Fürst), e diventa il primo cancelliere del Reich, carica che mantiene fino al 1890.

Il cancelliere dell'Impero non è un uomo di una sola politica. Nel 1872 avvia il Kulturkampf, la lotta contro l'influenza della Chiesa cattolica, che si chiude solo nell'aprile del 1887 con la seconda legge di pacificazione; dopo due attentati a Guglielmo I nel 1878, fa pubblicare il 21 ottobre di quell'anno la legge contro la socialdemocrazia, in vigore fino al 1890; accanto alla repressione introduce le prime assicurazioni sociali, fra cui l'assicurazione contro gli infortuni e la legge sull'invalidità e la vecchiaia del 1889. Nel 1884-1885 la Germania acquisisce le prime colonie. Sono tutte scelte che riguardano il Reich nel suo insieme, e che Ludwig, da Monaco, seguì in parte con interesse e in parte con distacco, come mostrano le lettere raccontate più avanti.

La fine arriva con il nuovo imperatore. Guglielmo II ritira il suo appoggio a Bismarck il 15 marzo 1890; la lettera di dimissioni del cancelliere è datata 18 marzo 1890, e nello stesso anno Bismarck riceve il titolo di duca di Lauenburg. Si ritira a Friedrichsruh, presso Aumühle, dove muore il 30 luglio 1898, a ottantatré anni. Il giorno dopo l'imperatore annuncia una sepoltura solenne nel Duomo di Berlino, ma la famiglia aveva già accettato che il cancelliere riposasse a Friedrichsruh: è sepolto accanto alla moglie nel mausoleo di famiglia.

Per capire il rapporto con Ludwig bisogna tenere a mente una cosa: Bismarck aveva un solo obiettivo, un Impero tedesco guidato dalla Prussia, e nel 1870 gli mancava ancora il consenso dei re del Sud. Il più importante era quello di Baviera, il secondo regno della Germania per estensione e prestigio dopo la Prussia. Il giovane re di Monaco, che aveva sul trono una sensibilità tutta sua e nessuna voglia di fare politica, diventò per un anno il personaggio più importante della sua strategia.

Nel 1863, quando i due si incontrano, tutto questo è ancora lontano. Bismarck ha 48 anni, è da meno di un anno alla guida del governo prussiano e deve tenere la Prussia lontana da una riforma della Confederazione germanica che l'Austria sta cercando di imporre. Ludwig non è ancora re, è un principe di diciassette anni che vive fra Hohenschwangau e Nymphenburg e che nessuno si aspetta di vedere salire al trono tanto presto.

Nymphenburg, agosto 1863: l'unico incontro fra Bismarck e il principe Ludwig

L'estate del 1863 è un momento di tensione per la Germania. Dal 17 agosto al 1° settembre i principi tedeschi si riuniscono a Francoforte, su invito dell'imperatore d'Austria Francesco Giuseppe, per discutere una riforma della Confederazione germanica che l'avrebbe resa più simile a uno Stato federale, con un organo parlamentare e un tribunale federale. Francesco Giuseppe aveva invitato di persona Guglielmo I di Prussia a Bad Gastein il 3 agosto; Bismarck riuscì a convincere il suo re a rifiutare. Senza la Prussia il progetto non andò avanti e la riforma fallì. Mentre a Francoforte i principi parlavano di una Germania senza di lei, il re di Prussia viaggiava fra Gastein e Baden-Baden con il suo ministro-presidente, e il viaggio passava da Monaco.

Il re di Baviera Massimiliano II era già partito per Francoforte, ma la regina Maria, principessa di Prussia di nascita e madre di Ludwig, restava a Nymphenburg e fece gli onori di casa. Bismarck stesso racconta nelle Memorie che nel castello gli ospiti prussiani pranzarono con la famiglia reale il 16 e il 17 agosto 1863: è l'unico incontro di persona fra Bismarck e Ludwig II. Il principe ereditario Ludwig era seduto di fronte a sua madre e accanto a lui. Bismarck dubita, a distanza di anni, che la regina abbia avuto qualche influenza sulla decisione presa in quei giorni da Guglielmo I. Del principe, invece, lascia questo ritratto:

Durante i pranzi che prendemmo regolarmente nel corso del nostro soggiorno del 16 e 17 agosto a Nymphenburg, il principe ereditario era seduto di fronte a sua madre e vicino a me. Avevo l'impressione che il suo pensiero vagasse molto lontano dalla tavola e che solo di tempo in tempo si ricordasse di dover parlare con me.

I nostri discorsi non andarono mai al di là dell'ambito delle chiacchiere che si fanno abitualmente a corte. Ma anche così, mi sembrò di scorgere nelle sue osservazioni un talento, una vivacità e un buon senso, di cui avrebbe dato prova in seguito l'evoluzione della sua storia. Quando la conversazione cessava, egli guardava il soffitto alle spalle di sua madre e, di tanto in tanto, vuotava in fretta la sua coppa di champagne. [...]

Né in questi momenti, né in altri, egli si lasciò mai andare a eccessi del bere, ma, a mio parere, la compagnia lo annoiava e lo champagne aiutava la sua immaginazione. Penso che sia una persona molto attraente, ma devo confessare che sono stato un po' dispiaciuto dal fallimento dei miei tentativi per conversare piacevolmente con lui a tavola. Fu la sola volta in cui incontrai il re Ludwig.

La scena è breve ma dice molto. Nel principe che guarda il soffitto dietro le spalle della madre c'è già il Ludwig che l'Europa avrebbe conosciuto: distratto dalla politica, tutto preso da un mondo interiore. Bismarck, che per mestiere sapeva leggere gli uomini, ne ricava un'impressione positiva, di talento e buon senso, e anche una piccola delusione personale, perché non riesce a farlo conversare. Il cancelliere precisa di aver incontrato Ludwig una sola volta, e lo ripete a distanza di decenni: l'incontro del 16 e 17 agosto 1863 fu il primo e l'ultimo.

Il castello che fa da sfondo è uno dei più belli della Baviera. La storia di Nymphenburg comincia nel 1663, quando il principe elettore Ferdinando Maria donò la Hofmark di Menzing alla moglie Enrichetta Adelaide di Savoia; nel 1664 ordinò la costruzione del castello, a cui la moglie diede il nome Nymphenburg. L'ampliamento riprese nel 1716 con l'architetto Joseph Effner, che dette al complesso la forma a tre ali con il Rondell e le scuderie. Dal 1715 al 1918 fu la residenza estiva dei principi elettori e poi dei re di Baviera, ed è qui che nacque Ludwig II, il 25 agosto 1845, nella camera da letto che oggi si visita come «camera della nascita». Quando Bismarck arrivò, il principe aveva quindi quasi diciotto anni: li avrebbe compiuti pochi giorni dopo, il 25 agosto 1863.

Il castello è anche il luogo in cui Ludwig passò l'infanzia insieme al fratello Otto, e in cui i Wittelsbach avevano l'abitudine di tornare ogni estate. Nel suo parco di circa 180 ettari, che con il resto del complesso arriva a circa 229, sorge l'Amalienburg, il padiglione di caccia di François de Cuvilliés il Vecchio e di Johann Baptist Zimmermann, considerato uno degli edifici rococò più antichi e importanti d'Europa. In una sala del castello Ludwig I, nonno del principe, aveva fatto allestire una galleria con trentasei ritratti di donne di Monaco dipinte da Joseph Karl Stieler, la Schönheitengalerie, tra cui Helene Sedlmayr e Lola Montez. Tutto questo faceva da cornice a un incontro che nessuno dei due uomini poteva sapere decisivo.

Le Memorie proseguono con un giudizio che Bismarck formula molto più avanti e che vale come riassunto dell'intero rapporto. Dopo l'incontro i due non si vedono più, ma, scrive il cancelliere, restano in contatto:

Con Ludwig sono rimasto costantemente, fino alla fine della sua vita, in buoni rapporti e in corrispondenza epistolare abbastanza fitta, e ho sempre tratto da lui l'impressione di un sovrano dalle idee chiare e animato da sentimenti nazionali tedeschi, anche se preoccupato sopra ogni altra cosa del mantenimento del principio federativo della costituzione imperiale e dei privilegi costituzionali del paese.

Il cancelliere di ferro e il re delle favole mantengono dunque, negli anni a venire, un rapporto epistolare. Le parole di Bismarck contengono già tutta la politica di Ludwig: sentimento nazionale tedesco sì, ma senza rinunciare alla struttura federale e ai diritti della Baviera.

Dal trono del 1864 alla guerra tedesca del 1866: la Baviera sconfitta

Il 10 marzo 1864 Massimiliano II muore e Ludwig sale al trono a diciott'anni. Il giovane re ha davanti a sé un compito che non ama e si getta nella musica: il 4 maggio 1864 incontra per la prima volta Richard Wagner, e per anni l'amicizia con il compositore resta il centro della sua vita. Ma la politica entra in fretta nella sua vita. La Baviera di Massimiliano II aveva sostenuto l'idea di un ordinamento «trialistico» della Confederazione germanica, con l'Austria, la Prussia e una terza forza formata dagli Stati medi guidati da Monaco; nel 1849 aveva respinto la costituzione dell'Assemblea di Francoforte, che avrebbe dato la corona imperiale al re di Prussia, e nel 1850, di fronte a una Germania dominata dalla Prussia, si era schierata con l'Austria. È la «Terza Germania» alla quale Ludwig, ancora per qualche anno, si sente legato.

La prova arriva nel 1866. Quando la crisi fra Vienna e Berlino sfocia nella guerra, la Baviera si schiera a fianco dell'Austria: l'11 maggio 1866 il giovane re firma l'ordine di mobilitazione. Il suo stato d'animo, in quelle settimane, non è quello di un sovrano guerriero. Il 22 maggio, durante una visita a Tribschen, presso Lucerna, dove abitava Wagner, Ludwig dichiara di voler abdicare; il compositore e il principe Paul von Thurn und Taxis lo convincono a rinunciare all'idea. È un episodio che mostra quanto poco il giovane re sia fatto per il ruolo.

La guerra termina con una sconfitta. Nel trattato di pace la Baviera deve pagare alla Prussia 30 milioni di fiorini e perde il distretto amministrativo di Gersfeld, il distretto giudiziario di Orb e Kaulsdorf. Il trattato di alleanza che accompagna la pace prevede che in caso di guerra l'esercito bavarese passi sotto il comando prussiano. Per la «Terza Germania» è la fine: da quel momento la Baviera dipende dalla Prussia in politica estera, e il suo re diventa poco più di un «vassallo» del parente re di Prussia, come ricordano anche le pagine dedicate a Ludwig II. La Prussia di Bismarck, nel frattempo, ha cambiato la mappa della Germania in poche settimane.

La memoria di Bismarck è piena di rispetto per l'avversario che, di lì a poco, sarebbe diventato alleato. Quando nel 1870 scoppia la guerra con la Francia, la Baviera rispetta gli obblighi dell'alleanza: Ludwig ordina la mobilitazione generale il giorno dopo la dichiarazione di guerra francese, ma rifiuta di guidare di persona i circa 55.000 soldati bavaresi, che sono comandati dal principe ereditario prussiano Federico Guglielmo. È una scelta rivelatrice: il re di Baviera non intende mettersi alla testa dell'esercito, e l'esercito, per la prima volta, ha un comandante prussiano.

Fra il 1866 e il 1870 la politica estera bavarese è un lungo esercizio di equilibrio fra i legami con l'Austria e la dipendenza dalla Prussia sancita dal trattato di alleanza. La guerra con la Francia crea l'occasione per chiudere la questione tedesca, e la sede dei sovrani bavaresi a Monaco, la Residenz, ne è il centro politico.

Il Kaiserbrief del 1870: la lettera imperiale firmata a Hohenschwangau

Nell'autunno del 1870, mentre l'esercito tedesco assedia Parigi, Bismarck deve concludere l'ultimo capitolo dell'unità: ottenere dai principi del Sud, e prima di tutti dal re di Baviera, l'invito a Guglielmo I di assumere il titolo di imperatore. L'iniziativa, nelle sue intenzioni, deve partire da Ludwig e non dal Parlamento, altrimenti la posizione dei sovrani sarebbe «falsata». Ludwig non è affatto entusiasta: la richiesta lo umilia, e propone che la dignità imperiale o la presidenza federale si alternino fra le case di Prussia e di Baviera. Bismarck considera la proposta irrealizzabile e la scarta.

La sequenza dei fatti, ricostruita dagli storici sulla base dei carteggi, procede con la rapidità di una trattativa segreta. Il 19 novembre 1870 il diplomatico prussiano Werthern telegrafa a Bismarck che Ludwig è in gravi difficoltà finanziarie e che, in cambio di una somma, il re sarebbe disposto a proclamare l'imperatore e a recarsi a Versailles. Il 23 novembre Bismarck raggiunge con i ministri bavaresi l'accordo sull'adesione della Baviera al Reich. Il 25 novembre il conte Holnstein, uomo di fiducia del re, arriva a Versailles ed è subito ricevuto dal cancelliere; il 27 Bismarck redige personalmente la bozza della lettera, «per precauzione», insieme a una lettera di ringraziamento per Ludwig, nella quale sottolinea che la proposta deve partire dal re.

Il 30 novembre 1870 a Hohenschwangau è il giorno decisivo: Holnstein arriva a Schloss Hohenschwangau. Ludwig copia la bozza con modifiche minime, e la firma; il 1° dicembre il segretario di gabinetto del re appone il sigillo. Il 2 dicembre Holnstein è di nuovo a Versailles, e il 3 dicembre il principe Luitpold, zio del re, consegna la lettera a Guglielmo I. Bismarck ne ringrazia lo stesso giorno, per telegramma, Werthern. Il contenuto è semplice: con l'adesione dei tedeschi del Sud, i diritti della presidenza federale devono essere esercitati dal re di Prussia con il titolo di imperatore tedesco.

Il Kaiserbrief non si spiega senza il denaro. Va ricordato che Ludwig, in quelle settimane, aveva pesanti debiti dovuti alle sue costruzioni e che Bismarck aveva a disposizione un fondo adatto, il Welfenfonds: il patrimonio sequestrato nel 1866 alla casa reale di Hannover, annessa alla Prussia, i cui proventi il cancelliere usava come fondo riservato, sottratto al controllo del Parlamento e per questo noto come «Reptilienfonds». Da quel fondo, tramite banche svizzere, partirono i versamenti segreti destinati al patrimonio privato del re: dal 1873 una rendita annua che all'inizio era di 300.000 marchi, poi aumentata fino al 1885, a cui si aggiunse nel 1884 un versamento straordinario di un milione. Il conte Holnstein ricevette il 10% delle somme. Il segreto cadde solo dopo la morte di Ludwig e dopo l'uscita di scena di Bismarck.

Gli storici discutono ancora se si trattasse di corruzione. Chi la nega ricorda che i versamenti ai sovrani spodestati o in difficoltà erano una pratica politica normale dell'epoca e che lo storico Rupert Hacker ritiene che la prospettiva dei pagamenti abbia pesato solo marginalmente: Ludwig avrebbe comunque accettato l'ingresso della Baviera nel Reich. Chi la sostiene fa notare che la Baviera aveva appena pagato le riparazioni del 1866, che una richiesta di restituzione era stata respinta e che la segretezza dimostra la consapevolezza del re che quel denaro fosse privato e non statale. Il quadro che emerge è meno semplice di un baratto: un sovrano che si sentiva umiliato e in difficoltà e un cancelliere che sapeva come tenerlo legato.

Holnstein, per convincere il re, gli fece presente che in caso di rifiuto le truppe schierate davanti a Parigi avrebbero proclamato imperatore Guglielmo I senza il consenso di Monaco. Il Reichstag e il Bundesrat deliberarono il titolo imperiale e il nome «Deutsches Reich» il 9-10 dicembre; il 18 dicembre il re di Prussia accettò; il 1° gennaio 1871 entrò in vigore la modifica costituzionale; e il 18 gennaio 1871 Guglielmo I fu proclamato imperatore nella Sala degli Specchi di Versailles, in piena guerra. Ludwig non partecipò alla cerimonia di Versailles.

Il castello di Hohenschwangau, dove il re firmò la lettera, era la residenza della sua giovinezza e restò per tutta la vita uno dei luoghi in cui amava ritirarsi; la cittadina di Füssen è a pochi chilometri. Chi visita oggi questo castello cammina nei luoghi in cui, in una giornata di fine novembre del 1870, si firmò uno dei documenti più importanti della storia tedesca.

Il Reich del 1871 e i diritti riservati della Baviera

Quando nel 1871 nasce l'Impero Tedesco, la Baviera perde la sua autonomia, così come gli altri territori tedeschi che confluiscono nel Reich guidato dalla Prussia, ma Bismarck concede alcuni privilegi speciali al regno più importante ed esteso dopo quello prussiano. Sono i cosiddetti diritti riservati della Baviera (Reservatrechte), fissati nei trattati di novembre del 1870: l'espressione non compare nella costituzione del Reich del 1871, ma indica ciò che i regni del Sud, e la Baviera in particolare, riuscirono a conservare per rendere più attraente l'adesione.

Il Regno di Baviera continuerà ad avere un proprio esercito in tempo di pace, il proprio servizio postale e telegrafico, le proprie ferrovie e le proprie rappresentanze diplomatiche; le decisioni di politica interna, a partire dai diritti di domicilio e di residenza, saranno materia dei bavaresi, e nel Bundesrat, il consiglio federale, la Baviera ottiene la vicepresidenza e la presidenza della commissione per gli affari esteri, che peraltro non si riunì mai, oltre a un seggio permanente nelle commissioni per l'esercito e per le fortezze. Le altre monarchie del Sud ottengono privilegi diversi: il Baden e il Württemberg regolano autonomamente le imposte sulla birra e sugli alcolici, il Württemberg gestisce le proprie ferrovie e la propria amministrazione militare, la Sassonia ha seggi permanenti e una limitata autonomia militare.

La ratifica non fu priva di tensione. Il trattato con la Baviera, concordato il 23 novembre 1870, fu approvato dal Landtag bavarese nel gennaio del 1871 con maggioranze nette, nonostante l'opposizione dei «patrioti bavaresi», il partito che temeva la fine dell'indipendenza. I trattati entrarono in vigore tutti il 1° gennaio 1871, data che è considerata la nascita formale del Reich; la ratifica bavarese arrivò a fine gennaio, ma gli effetti giuridici furono fatti decorrere con valore retroattivo dal 1° gennaio.

Per Ludwig, che aveva fatto della sovranità bavarese il suo punto fermo, la garanzia di questi diritti valeva molto più del titolo imperiale. Bismarck lo sapeva, e nelle lettere gli ripete che la costituzione imperiale poggia su un fondamento federale. Nel luglio del 1874 il re gli esprime fiducia e chiede che il principio federale resti la base del nuovo ordinamento; il cancelliere gli risponde nell'agosto che la costituzione dell'Impero non può essere violata senza spezzare i patti da cui nasce, e che i diritti del re di Baviera ne sono parte integrante, garantiti dal Bundesrat. La difesa del federalismo è l'unico punto sul quale Ludwig e Bismarck fanno politica insieme per tutta la vita.

La Baviera di Ludwig sopravvive in questo modo dentro il Reich come uno Stato con un proprio esercito, le proprie poste e una propria politica interna. Questa autonomia ha anche una conseguenza che oggi si vede ancora: grazie al fatto che il re disponeva liberamente della propria corona, il sovrano poteva dedicarsi alle costruzioni dei castelli e alla vita ritirata che ne ha fatto il mito. Dopo il 1918 la maggior parte di questi diritti speciali venne abolita, e il federalismo tedesco passò da asimmetrico a simmetrico.

Nello stesso anno in cui nasce l'Impero, la Baviera entra nella sua prima grande ondata di industrializzazione. Ma il re continua a occuparsi d'altro: la sua unica vera passione politica è la sovranità della propria corona, che il Reich non scalfisce nella forma ma svuota, giorno dopo giorno, nella sostanza.

Le lettere di Ludwig II a Bismarck dal 1871 al 1883

Dopo il 1871 il rapporto fra il cancelliere e il re diventa soprattutto un carteggio. Il cancelliere informa il re sulla politica del Reich e sulla situazione internazionale, e il re risponde con lettere di elogio e di fiducia, che mostrano un sovrano al corrente della politica europea.

Il 27 novembre 1870 Bismarck aveva ringraziato il re per le aperture trasmesse tramite il conte Holnstein; il 2 dicembre Ludwig rispose con parole di grande elogio per il cancelliere e auspicò che la posizione della Baviera restasse intatta, contro ogni centralizzazione. Il 24 dicembre Bismarck inviò gli auguri di Capodanno e ribadì la propria avversione alla centralizzazione, spiegando che il titolo imperiale favoriva gli interessi monarchico-conservatori, mentre i repubblicani lo rifiutavano. Sono le prime lettere di una serie che dura fino al 1883.

Nel 1876, a Kissingen, località termale della Baviera dove Bismarck si cura più volte, il cancelliere espone la sua valutazione sulla questione d'Oriente: la Germania, scrive, deve evitare le guerre salvo per interessi tedeschi chiari e mantenere l'intesa fra Austria e Russia. Ludwig ne loda la chiarezza. Nel 1877 il Reichstag chiede ministri del Reich responsabili davanti al Parlamento; Bismarck vi si oppone, perché ciò avrebbe centralizzato il potere a scapito dei diritti del Bundesrat e dei governi federati, e Ludwig assicura il sostegno dei suoi rappresentanti nel consiglio federale.

Fra il 1878 e il 1879 Bismarck riferisce al re del Congresso di Berlino, delle trattative con il nunzio apostolico sul Kulturkampf, del partito cattolico del Centro e della questione socialista. Sostiene che il Papa non poteva garantire concessioni, perché il Centro e l'opposizione non gli obbedivano; descrive le elezioni come un successo relativo dei governi federati e critica i liberali, che definisce dipendenti da un «proletariato dei dotti», cioè di intellettuali. Nel 1879 illustra la riforma finanziaria e fiscale, con il ricorso alle imposte indirette. Ludwig si congratula, e Bismarck osserva che il Centro cominciava a collaborare alla legislazione e che i nazionalliberali si stavano dividendo. Sono lettere politiche in senso pieno, e il re le riceve da cancelliere a sovrano, con il rispetto dovuto a un pari.

Le lettere del 1880-1883 parlano soprattutto di salute e di diplomazia. Bismarck soffre di nevralgie e va in cura a Kissingen, e Ludwig gli scrive per augurargli la guarigione. Il re si rallegra della pace e dell'intesa con l'Austria e, in una lettera del 1883, si dice sicuro del rapporto del generale von Schweinitz, ambasciatore tedesco a San Pietroburgo, sulla sincerità della volontà di pace dello zar. In più occasioni dichiara di opporsi alla possibilità di un governo parlamentare in Baviera, promettendo di impedirlo.

Le ultime due lettere conservate nelle Memorie sono di quell'anno e mostrano la voce del re nel suo registro più cordiale. Da Schloss Berg, il 2 settembre 1883, Ludwig ringrazia Bismarck delle comunicazioni e si rallegra di sapere che la sua salute, a lungo precaria, sta migliorando grazie alla cura di Kissingen; esprime la sua ammirazione e il suo affetto personale per il cancelliere e la fiducia che l'alleanza fra Germania e Austria-Ungheria, solida garanzia di pace, permetterà di evitare un conflitto. Da Elmau, il 27 settembre 1883, ringrazia di nuovo per le informazioni e per il documento arrivato da San Pietroburgo e conclude firmandosi come suo sincero amico.

Non si può leggere questo carteggio senza notare quanto Ludwig, che passava per il re più distante dalla politica, fosse informato. Il re scrive da Berg e da Elmau, nelle Alpi, non dal palazzo di Monaco: nei luoghi del suo ritiro, come lo chalet del Schachenhaus, il «re delle favole» e il sovrano costituzionale convivevano nella stessa persona.

Il denaro del re: i castelli, i pagamenti segreti e la crisi finanziaria

Negli ultimi anni di vita, Ludwig II viene aiutato economicamente anche da Bismarck per far fronte alle spese di costruzione dei suoi celebri castelli. I castelli del re non erano pagati dallo Stato, ma dalla sua cassa privata, la cassa di gabinetto, alimentata dalla lista civile e da altre entrate, fra cui, dal 1871, i pagamenti segreti di cui si è parlato. Tre grandi castelli furono costruiti fra il 1868 e il 1886: Neuschwanstein, Linderhof e Herrenchiemsee; accanto a questi ci sono il Königshaus am Schachen, i progetti di Falkenstein e un palazzo cinese d'estate rimasto sulla carta. A un certo punto la spesa supera ogni possibilità, e la corona va in rosso.

Il rapporto con Bismarck cambia di natura. Nel 1884 il fondo del cancelliere versa a Ludwig un milione di marchi straordinario, e la rendita annuale aumenta fino al 1885. Ma a quel punto la distanza fra i desideri del re e il suo bilancio è troppo grande. Il 14 aprile 1886 Bismarck gli scrive di invitare il governo a chiedere al Landtag lo stanziamento dei fondi richiesti per i suoi progetti: è un consiglio costituzionale, di ordinaria amministrazione, e anche un modo di dire al re che il cancelliere non può più pagare per lui. Per Ludwig, che aveva sempre rifiutato di affrontare i debiti in modo razionale, la lettera rappresenta la fine dell'ultima uscita di sicurezza.

Il rifiuto del re di affrontare i debiti fece scattare la sua deposizione nel giugno del 1886. Il governo guidato da Johann von Lutz agì contro il re, e i debiti furono poi saldati: la famiglia Wittelsbach finì di ripagarli entro il 1902.

La storia di quelle finanze è anche una storia di edifici e di arte. I castelli, che nessun estraneo avrebbe dovuto vedere, furono aperti al pubblico poche settimane dopo la morte del re, nell'estate del 1886: si voleva mostrare l'arte che vi era nata, ma anche quanto denaro vi era stato speso. Per chi vuole vedere i luoghi uno per uno, la pagina sui castelli di Ludwig li descrive tutti.

Anche i documenti più intimi del re raccontano questa fase. I diari segreti e le lettere degli ultimi anni, che coprono il periodo dal 1869 al 1886, mostrano un uomo che vive sempre più isolato e che, con l'aggravarsi delle difficoltà economiche, perde il contatto con le persone che lo servono; sono raccontati nella pagina sui diari di Ludwig. È il contesto in cui matura, nella primavera del 1886, la decisione del governo di raccogliere le testimonianze che poi serviranno alla perizia.

Giugno 1886: la deposizione di Ludwig II e il giudizio di Bismarck

La sequenza di giugno è nota, ma vale la pena ricostruirla giorno per giorno. L'8 giugno 1886 i medici Bernhard von Gudden, Hubert von Grashey, Friedrich Wilhelm Hagen e Max Hubrich firmano una perizia sulla malattia mentale di Ludwig II che dichiara Ludwig «di mente disturbata» e «inguaribile»; il parere si basa sulle testimonianze di servitori e di membri della corte, e il re non è mai stato visitato. Il 9 giugno il governo di Johann von Lutz lo dichiara incapace di governare. Nella notte fra il 9 e il 10 giugno una commissione di undici persone, fra cui lo stesso Gudden, si presenta a Neuschwanstein: il cocchiere Fritz Osterholzer ha avvertito il re, che fa chiudere il cancello dalla gendarmeria di Füssen. Dopo circa mezz'ora sotto la pioggia la commissione deve ritirarsi, alle 4:30, ma il 10 giugno lo zio di Ludwig, Luitpold, assume la reggenza.

Anche in quelle ore Bismarck ha un ruolo, piccolo ma significativo. Il cancelliere consiglia al re per telegrafo di mostrarsi a Monaco, al popolo; Ludwig non segue il consiglio. A distanza di decenni, molti storici si chiedono che cosa sarebbe successo se lo avesse fatto: il re era amato dai bavaresi, e una sua comparsa in pubblico avrebbe forse reso più difficile la sua deposizione.

Nel giugno del 1886 Ludwig viene sollevato dal trono su decisione del Consiglio dei Ministri. Bismarck, intervistato da un giornale di Würzburg, si esprime così:

La sua coscienza regale non era semplice vanità, il suo poliedrico sapere non era saccenteria appariscente, la sua azione politica non era follia.

Sono parole molto forti. Bismarck, che per anni aveva letto le lettere del re e ne aveva apprezzato la chiarezza, rifiuta la diagnosi di follia e rivendica la serietà politica del sovrano, che giudica fondata sulla coscienza del proprio ruolo. Non è l'opinione di un amico, ma quella di un osservatore che conosceva il re attraverso un carteggio di vent'anni; ed è, per questo, una delle testimonianze più citate dagli storici nel dibattito sulla deposizione.

Il 12 giugno, nelle prime ore del mattino, Ludwig viene portato a Schloss Berg, sul lago di Starnberg, dove la sera prima Gudden gli aveva comunicato il parere medico e la reggenza. Il 13 giugno, domenica di Pentecoste, il re passeggia nel parco con Gudden e due infermieri; al secondo giro gli infermieri devono restare indietro. Alle 20:00 i due non sono rientrati. Le ricerche, alla luce di lanterne e torce, portano verso le 22:00 al ritrovamento di un soprabito del re nell'acqua, e circa mezz'ora dopo dei corpi, nell'acqua bassa, a non più di venticinque passi dalla riva. L'orologio di Ludwig si era fermato alle 18:54, quello di Gudden alle 20:10, per l'acqua entrata nei meccanismi.

La versione ufficiale parla di un tentativo di suicidio del re e di Gudden morto nel tentativo di impedirlo; la versione è stata messa in dubbio, soprattutto perché Ludwig era un buon nuotatore e l'acqua era bassa. Le teorie sono molte, dall'infarto causato dall'acqua fredda alla ricostruzione di una lotta nell'acqua, e le raccontano le pagine dedicate ai misteri e segreti di Ludwig. Il corpo fu esaminato a Monaco da tredici medici il 15 giugno; il funerale ebbe luogo il 19 giugno 1886, con la sepoltura nella cripta della Michaelskirche; il cuore fu deposto a parte, ad Altötting.

Bismarck sopravvisse a Ludwig di dodici anni. Nel frattempo i pagamenti segreti, che il cancelliere aveva tenuto riservati, vennero alla luce dopo la morte del re e dopo il suo ritiro dalla scena politica nel 1890: è in quel momento che la corrispondenza fra il cancelliere e il sovrano assunse, agli occhi dei contemporanei, il suo significato più ambiguo. Resta il fatto che l'uomo più potente della Germania aveva trovato nel re bavarese un interlocutore serio, e che aveva ricambiato difendendone la dignità dopo la sua morte.

Sulle tracce di Ludwig II e di Bismarck: i luoghi da visitare in Baviera

Chi vuole seguire questa storia sul terreno può farlo in pochi giorni, perché quasi tutti i luoghi si trovano nel raggio di un'ora o due da Monaco. Il punto di partenza naturale è Nymphenburg, dove si trovano la camera in cui nacque Ludwig e il Marstallmuseum, il museo delle carrozze inaugurato nel 1952 nelle ex scuderie reali, che custodisce una delle collezioni di carrozze più importanti d'Europa. Le sale e i giardini sono quelli in cui si svolse l'incontro del 1863.

Poi si può salire verso le Alpi, a Hohenschwangau, dove il Kaiserbrief fu firmato, e a Neuschwanstein, dove la notte fra il 9 e il 10 giugno 1886 la commissione venne respinta. I due castelli sono uno di fronte all'altro e si visitano abitualmente nello stesso giorno. Linderhof e Herrenchiemsee sono gli altri due grandi castelli del re. Per un tour organizzato dei castelli, la pagina sul tour dei castelli della Baviera raccoglie le proposte.

Il tratto finale è lo Starnberger See. Dal castello di Berg, in riva al lago, un sentiero conduce al punto in cui furono trovati i corpi di Ludwig e di Gudden: nell'acqua vicino alla riva sorge una croce di legno, e sul pendio sopra il lago si trova la cappella votiva fatta costruire in ricordo del re. La pagina sul lago di Starnberg racconta come arrivare e che cosa vedere; per chi vuole approfondire la storia del re e il suo mito, il museo dedicato a Ludwig II ripercorre in ordine cronologico la sua vita, dall'infanzia agli ultimi giorni.

I luoghi di Bismarck, invece, sono nel Nord: Schönhausen, dove nacque, e Friedrichsruh, dove morì ed è sepolto.

Per ripercorrere l'insieme della vicenda bavarese, dalle origini del regno alla fine della monarchia nel 1918, la pagina sulla storia della Baviera offre il quadro generale; Bismarck e Ludwig ne sono, per una stagione sola, i due protagonisti.

Il bilancio, alla fine, è questo: due uomini che si incontrarono una volta sola, a tavola, e che per oltre vent'anni si scrissero lettere; un re che cedette il titolo imperiale e ne ottenne in cambio i diritti della sua corona e un aiuto economico; un cancelliere che, quando il re fu dichiarato pazzo, trovò parole di rispetto per lui. Per chi vuole conoscere meglio i luoghi della storia di Ludwig, le pagine collegate a questa sono le più utili da leggere.