Ritratto di Thomas Mann: vita e opere dello scrittore

Thomas Mann: il ritratto di uno scrittore che scelse Monaco di Baviera

Thomas Mann nasce il 6 giugno 1875 a Lubecca, sul Mar Baltico, e muore il 12 agosto 1955 a Zurigo, a ottant'anni. In mezzo ci sono sei decenni di una delle carriere letterarie più importanti del Novecento europeo: dall'esordio con «I Buddenbrook» al Premio Nobel del 1929, dalla «Montagna incantata» al «Doktor Faustus», dall'esilio negli Stati Uniti agli ultimi anni sul lago di Zurigo. Eppure la città con cui Mann è rimasto più legato, quella in cui ha scritto i suoi capolavori e messo al mondo i suoi figli, non è né Lubecca né Zurigo: è Monaco, la capitale della Baviera, dove visse dal 1894 e, con una lunga interruzione, fino al 1933.

Questa pagina racconta la vita dello scrittore in ordine cronologico, e lo fa tenendo sempre un occhio sui luoghi: la casa dei nonni a Lubecca, il quartiere elegante dove costruì la sua villa, la residenza estiva sulle colline sopra l'Isar, le città dell'esilio e la tomba di Kilchberg. Vi si trovano la formazione, il matrimonio con Katia Pringsheim, i sei figli, le opere con le date di uscita, i lutti familiari e il difficile rapporto con la politica tedesca. In fondo, un capitolo pratico spiega come mettersi sulle sue tracce, in Baviera e fuori.

Per orientarsi, la tabella qui sotto riassume le tappe fondamentali. Ogni riga è sviluppata nelle sezioni successive.

Le tappe della vita di Thomas Mann

Anno	Avvenimento
1875	Nasce a Lubecca il 6 giugno
1894	Lascia il ginnasio e si trasferisce a Monaco
1901	Esce «I Buddenbrook» in due volumi
1905	Sposa Katia Pringsheim; nasce Erika
1914	La famiglia si trasferisce nella villa di Poschingerstraße 1
1924	Esce «La montagna incantata»
1929	Premio Nobel per la letteratura
1933	Inizia l'esilio
1938	Si stabilisce negli Stati Uniti, a Princeton
1947	Esce «Doktor Faustus»
1952-1954	Ritorna in Svizzera e si stabilisce a Kilchberg
1955	Muore a Zurigo il 12 agosto

Lubecca e l'infanzia: le radici di Thomas Mann (1875-1894)

Thomas Mann nasce in una delle grandi famiglie di commercianti di Lubecca. Il padre, Thomas Johann Heinrich Mann, è un mercante e senatore, e dal 1877 al 1891 ricopre l'incarico di senatore per l'economia e le finanze della città anseatica. La madre, Julia da Silva-Bruhns, è nata in Brasile ed è di origini in parte portoghesi: la sua origine esotica fa di lei una presenza diversa nella severa e luterana città del nord. Il battesimo evangelico si celebra l'11 giugno 1875 nella Marienkirche. Thomas ha un fratello maggiore, Heinrich Mann (nato nel 1871 e destinato a diventare a sua volta un romanziere di fama), e fratelli minori: Julia (1877), Carla (1881) e Viktor (1890).

L'infanzia agiata finisce presto. Nel 1891 il padre muore di cancro alla vescica, e il suo testamento dispone la liquidazione dell'azienda di famiglia e la vendita della casa. Per il ragazzo è un colpo e, insieme, una strana liberazione: il destino di erede di una ditta commerciale, che gravava su di lui, è cancellato. Non a caso il tema del declino di una famiglia borghese, con tutte le sue sfumature di nostalgia e di sollievo, diventerà il cuore del suo primo grande romanzo.

A scuola Thomas non brilla. Frequenta il ginnasio, il Katharineum di Lubecca, con risultati modesti, e nel 1894 lo lascia prima del diploma, da studente di Obersekunda, con il solo titolo della cosiddetta «Einjährige», la licenza che certificava la fine della scuola dell'obbligo di allora. La madre si era già trasferita a Monaco nel 1893 con i figli più piccoli, e lui la raggiunge. Lo stesso anno, il 1894, debutta come scrittore con la novella «Gefallen», pubblicata sulla rivista «Die Gesellschaft»: un esordio che non fa ancora presagire nulla della fama futura, ma che dimostra come la vocazione fosse già chiara a diciannove anni.

Lubecca resta per tutta la vita il suo «altro» da sé: il mondo della disciplina, del commercio, della tradizione anseatica, contrapposto alla Monaco più sensuale, artistica e meridionale. Nel romanzo che lo renderà famoso la città non viene mai nominata, ma è inconfondibile. La casa di Mengstraße 4, la dimora dei nonni, è oggi il Buddenbrookhaus, museo letterario dedicato ai fratelli Mann. Nel 2026 il museo è chiuso per una ristrutturazione che prevede un ampliamento e una nuova esposizione permanente; durante i lavori restano aperti il negozio e il centro informazioni «Buddenbrooks am Markt», fra la Marienkirche e il municipio, che ospita anche un piccolo spazio espositivo con la mostra «Manns am Markt». Il programma del 2026 comprende una passeggiata letteraria nella città il 24 ottobre alle 14:00.

Lubecca non dimentica il suo figlio più illustre. Il 20 maggio 1955, pochi mesi prima della morte, Mann ne riceve la cittadinanza onoraria. Negli anni Venti, nel 1926, aveva partecipato alle celebrazioni per i settecento anni della città, in un momento in cui il rapporto fra lo scrittore e la patria d'origine, dopo i decenni della distanza, si era finalmente ricomposto.

Monaco, i primi libri e il successo dei Buddenbrook (1894-1905)

Quando Mann arriva a Monaco, la capitale del Regno di Baviera è una delle grandi città d'arte d'Europa, nel pieno della stagione dello Jugendstil. Nel 1894 e nel 1895 lavora come volontario presso una compagnia di assicurazioni contro gli incendi, un impiego che abbandona presto. Nel 1895 frequenta alcune lezioni al Politecnico di Monaco e comincia a collaborare con la rivista «Das zwanzigste Jahrhundert», diretta per un periodo dal fratello Heinrich. Nel 1896, compiuti i ventuno anni, entra in possesso di un'eredità che gli frutta circa 180 marchi al mese di interessi: una cifra modesta ma sufficiente a permettergli di vivere da scrittore indipendente. Non porta a termine un corso di studi regolare: la sua formazione avviene soprattutto fuori dalle aule, nei caffè, nelle redazioni e nelle sale da concerto di una città che ospita anche una grande università, la stessa dove sua moglie Katia studierà qualche anno più tardi.

Sempre nel 1896 raggiunge Heinrich in Italia. Nel luglio 1897 si stabilisce a Palestrina, vicino a Roma, e con il fratello scrive il «Bilderbuch für artige Kinder». Là scrive la novella «Der kleine Herr Friedemann» e inizia «I Buddenbrook». Nel 1898 trascorre un anno nella redazione del settimanale satirico Simplicissimus, una delle riviste più vivaci della Monaco di quegli anni. Nel 1900 si presenta al servizio militare volontario ma, dopo tre mesi, viene dichiarato inabile per presunti piedi piatti.

L'opera su cui lavora dal 1897 viene completata il 18 luglio 1900 e pubblicata nell'ottobre del 1901 dall'editore S. Fischer: è «I Buddenbrook. Decadenza di una famiglia». Si tratta di un romanzo sulla parabola di una grande famiglia di commercianti nell'arco di quattro generazioni, fra il 1835 e il 1877: il vecchio Johann Buddenbrook, il figlio Jean, i nipoti Thomas, Tony e Christian e infine il piccolo Hanno. Il racconto si svolge a Lubecca, che non è mai citata per nome. La prima edizione, in due volumi e in mille copie, vende lentamente, anche a causa del prezzo. Il successo arriva nel 1903 con una seconda edizione in un unico volume: da lì il libro non si ferma più. Nel 1918 le copie vendute sono centomila, nel dicembre del 1930 esce una edizione popolare da un milione di copie a prezzo ridotto, e nel 2010 le edizioni tedesche superano i nove milioni di copie.

Intanto Mann continua a scrivere novelle. Nel 1902 pubblica «Gladius Dei», un racconto ambientato a Monaco che comincia con la frase «München leuchtete», «Monaco splendeva». Vi compare un giovane fanatico, Hieronymus, che si scandalizza davanti a una Madonna esposta nella vetrina di una galleria d'arte e invoca il rogo di quell'immagine: una satira dell'arte ridotta a merce e del culto rinascimentale che in quegli anni imperava nella città. Il testo cita luoghi che ancora oggi si possono percorrere a piedi: la Schellingstraße, la Ludwigskirche, l'Odeonsplatz e la Theatinerstraße.

Nel 1903 esce «Tristan», che dà il titolo a una raccolta di novelle, fra le quali compare «Tonio Kröger», la storia dell'artista combattuto fra il mondo borghese da cui proviene e quello della letteratura. Nel 1903 il rapporto con Heinrich comincia a incrinarsi, mentre nel 1904 Thomas conosce Katia Pringsheim, la donna che sposerà l'anno dopo. È la fine della giovinezza e l'inizio della vita adulta, quella che lo porterà a diventare un personaggio pubblico.

Katia Pringsheim, il matrimonio e i sei figli di Thomas Mann

Thomas aveva incontrato la futura moglie ad un ricevimento della famiglia Pringsheim, una delle più ricche e colte di Monaco: il padre di Katia, Alfred Pringsheim, era un matematico e professore, e la nonna materna, Hedwig Dohm, una scrittrice impegnata nella causa dei diritti delle donne. Katia aveva quattro fratelli, di cui uno gemello e gli altri poco maggiori di lei. Fu fra le prime ragazze bavaresi a studiare all'università di Monaco, dopo che nel 1903 le donne furono ammesse ai corsi regolari. Nel febbraio del 1904 Thomas riconobbe Katia su un tram e rimase colpito da una risposta impertinente che la ragazza diede al bigliettaio quando questi volle impedirle di scendere. Lo scrittore riportò in seguito l'episodio in «Altezza reale», il suo secondo romanzo.

Il matrimonio si celebra l'11 febbraio 1905. Thomas e Katia fecero il loro viaggio di nozze a Zurigo; qui Katia andò da un ginecologo che le suggerì di non avere bambini nei primi anni di matrimonio, vista la sua delicata costituzione. Ma dopo nove mesi esatti nacque Erika, il 9 novembre 1905; i due coniugi però desideravano fortemente un maschio e quindi rimasero un po' delusi. Un anno dopo, nel 1906, nacque Klaus, seguito nel 1909 da Golo e nel 1910 da Monika. Nel 1918 nacque Elisabeth e, per ultimo, nel 1919 Michael. Sei figli in tutto, che avrebbero avuto destini molto diversi, spesso segnati dal peso di un padre ingombrante.

• Erika (1905-1969), attrice, scrittrice e collaboratrice stretta del fratello Klaus;
• Klaus (1906-1949), romanziere e fondatore in esilio della rivista «Die Sammlung»;
• Golo (1909-1994), il secondo maschio, che sarebbe diventato storico;
• Monika (1910-1992);
• Elisabeth (1918-2002);
• Michael (1919-1977).

Katia non fu soltanto la madre e la gestrice della casa: fu, come hanno scritto molti studiosi, una figura essenziale per l'opera del marito, e diversi personaggi dei suoi romanzi portano tracce di lei. Ebbe anche problemi di salute: i suoi lunghi soggiorni nei sanatori di Davos e di Arosa, di cui parleremo, ispirarono il romanzo più celebre. Dopo la morte di Thomas, restò a vivere a Kilchberg e, nel 1962, ottenne la cittadinanza svizzera. Nel 1974 pubblicò le sue memorie, intitolate «Meine ungeschriebenen Memoiren» («Le mie memorie non scritte»). Morì a Kilchberg nel 1980, a novantasei anni, sopravvivendo di venticinque anni al marito.

La vita familiare dei Mann non fu semplice. Klaus ed Erika, cresciuti in una casa dove il lavoro dello scrittore imponeva silenzio e disciplina, cercarono presto una strada autonoma, spesso in conflitto con il padre; Golo, il futuro storico, era forse il più riflessivo dei figli. Il diario che Thomas tenne dal 1933 al luglio 1955, pubblicato a partire dal 1975 secondo quanto disposto nel suo testamento, cioè vent'anni dopo la sua morte, racconta con spietata franchezza la quotidianità di questa famiglia fuori dal comune. I quaderni precedenti al marzo del 1933 li aveva invece bruciati lui stesso nel maggio del 1945.

Poschingerstraße, Bad Tölz e le grandi opere dell'età monacense (1905-1914)

Nei primi anni di matrimonio la famiglia vive a Monaco in appartamenti in affitto, e nel frattempo l'attività letteraria di Thomas è sempre più frenetica. Nel 1909 esce «Altezza reale» (in tedesco «Königliche Hoheit»), incentrato sulla figura del principe Klaus Heinrich, regnante in un piccolo Stato immaginario, e sulla sua vita di corte fatta di regole e di fastose apparenze. Alla fine della storia il principe sposerà la figlia di un miliardario americano: nel personaggio della futura principessa Mann rielabora il proprio fidanzamento con Katia.

La famiglia, che con l'arrivo dei figli ha bisogno di spazio e di quiete, cerca fuori città un luogo per le vacanze. Nel 1908 Katia, grazie alla fortuna dei Pringsheim, acquista un terreno a Bad Tölz, località termale a circa cinquanta chilometri a sud di Monaco, dove i Mann fanno costruire un'elegante casa di campagna che lo scrittore chiamava affettuosamente «Herrensitzchen», la piccola residenza signorile. La famiglia vi trascorre le estati dal 1909 al 1917. Nell'estate del 1911, proprio a Bad Tölz, Mann lavora alla novella «La morte a Venezia»: i sentieri sulle colline, l'aria della montagna, il silenzio del luogo gli permettono di concentrarsi. La villa esiste ancora ed è la sola casa di Mann conservata autentica in tutta l'area di lingua tedesca: non si visita, perché è una proprietà privata, ma dalla strada se ne vede bene l'esterno.

Nel 1912 esce «La morte a Venezia», che suscita grande scalpore. Il suo protagonista, lo scrittore Gustav von Aschenbach, in vacanza a Venezia, viene attratto dal bellissimo Tadzio, un ragazzo polacco che soggiorna con la sua famiglia in un albergo del Lido, e per lui resta nella città colta da un'epidemia di colera, per lui si avvia alla morte. Il racconto nasce dal viaggio che la famiglia Mann compie a Venezia nel 1911 e viene pubblicato nel 1912, mentre l'edizione in volume presso S. Fischer è degli anni seguenti. Mann stesso lo definì la «tragedia di un avvilimento» (in tedesco «Tragödie einer Entwürdigung»); la critica vi ha riconosciuto le tracce della filosofia platonica, del mito greco e della decadenza di una civiltà. Il film di Luchino Visconti (1971), l'opera di Benjamin Britten (1973) e il balletto di John Neumeier (2003) mostrano quanto il racconto abbia continuato a parlare a generazioni diverse.

Un'altra svolta personale e creativa arriva nel 1912, quando Katia, per sospetta tubercolosi, viene ricoverata a Davos, in Svizzera. Thomas la va a trovare e rimane colpito dall'atmosfera sospesa del sanatorio: è l'inizio della futura «Montagna incantata», che nelle sue intenzioni avrebbe dovuto essere in origine una novella umoristica da contrapporre alla «Morte a Venezia», come una sorta di dramma satiresco. Nel 1913 inizia a scriverla.

Nella primavera del 1913 i coniugi acquistano un terreno nel quartiere di Bogenhausen, sulla riva alta dell'Isar. Per la nuova casa si rivolgono ai fratelli architetti Alois e Gustav Ludwig, che la costruiscono nel 1913-1914. La famiglia vi si trasferisce nella primavera del 1914 e ci abita fino al 1933: è la villa di Poschingerstraße 1. Nel 1914 Katia aveva dato alla luce già quattro figli; qui nascono gli ultimi due, Elisabeth e Michael.

La guerra, la lite con Heinrich e la svolta repubblicana (1914-1929)

Nel 1914, con il saggio «Pensieri di guerra», Mann sostiene la causa tedesca nella Prima guerra mondiale, in aperto contrasto con il fratello Heinrich, pacifista convinto. Il distacco fra i due diventa una vera rottura e si trascina per anni. Alla fine della guerra escono le «Considerazioni di un apolitico», un lungo saggio nel quale Mann difende una visione conservatrice della cultura tedesca contro la democrazia di stampo occidentale; già alla fine del 1918, però, comincia a staccarsi da quelle posizioni.

La svolta pubblica arriva il 24 giugno 1922, quando l'assassinio del ministro degli Esteri Walther Rathenau, per mano di estremisti di destra, lo spinge a schierarsi apertamente a favore della Repubblica di Weimar: nel discorso «Von deutscher Republik» («Della repubblica tedesca») invita i giovani tedeschi ad accettare la democrazia. Aderisce al Partito democratico tedesco e al comitato della Paneuropa, e fa pace con Heinrich: la riconciliazione fra i due fratelli risale proprio al 1922. Heinrich era l'autore, tra l'altro, di «Professor Unrat» (1905), da cui fu tratto nel 1930 il film «L'angelo azzurro», e dell'«Untertan» («Il suddito»), la grande satira della società guglielmina.

In questi anni di fermento Mann pubblica più di un'opera. Nel 1919 esce la novella «Cane e padrone», nata a Monaco nel 1918 e dedicata al suo cane Bauschan, mentre del 1919 è anche il poemetto idilliaco «Gesang vom Kindchen», dedicato alla nascita di una delle figlie. Nel 1926 esce «Unordnung und frühes Leid», un racconto di vita familiare che ritrae, con ironia, un professore e i suoi figli durante gli anni dell'inflazione.

Il capolavoro di questo periodo è «La montagna incantata» («Der Zauberberg»), pubblicata nel 1924 dopo anni di interruzioni: avviata nel 1913, interrotta dalla guerra, fu ripresa nel 1920 e nel frattempo era diventata un romanzo in due volumi. Il protagonista, Hans Castorp, giovane ingegnere di Amburgo, va a trovare nel 1907 il cugino Joachim nel sanatorio Berghof, presso Davos. Doveva fermarsi tre settimane, ma ci resta sette anni. Qui incontra l'umanista Settembrini, sostenitore della ragione, il gesuita Naphta, convertito al radicalismo, e Clawdia Chauchat, la donna russa di cui si innamora; poi l'olandese Peeperkorn, una figura di forte vitalità. Il tempo, la malattia, la morte, l'eros e il conflitto fra ragione e irrazionalità sono i grandi temi, e lo scoppio della Prima guerra mondiale pone fine al soggiorno di Castorp, che parte per il fronte.

Il libro ha un grande successo: centomila copie in quattro anni e traduzioni in ventisette lingue. Non mancano le polemiche, perché Gerhart Hauptmann si riconobbe nella figura di Peeperkorn e il medico che aveva ispirato il personaggio di Behrens pensò di querelare l'autore. Per Mann, la Villa di Poschingerstraße era ormai il luogo dove la sua opera maturava.

Non so se qualcuno possa aiutare il suo prossimo «a vivere», almeno la nostra letteratura non lo aiuti mai a morire.

(Heinrich Mann a Thomas Mann, lettera non spedita del 5 gennaio 1918)

Il Premio Nobel per la letteratura del 1929 e «Giuseppe e i suoi fratelli»

Nel 1925 Mann compie un viaggio in Palestina; ne resta così colpito che nel dicembre del 1926 comincia la tetralogia biblica «Giuseppe e i suoi fratelli», a cui lavorerà fino al 1943. Fra l'inizio e la fine passano circa diciassette anni. Comprende «Le storie di Giacobbe» (stesura dal dicembre 1926 all'ottobre 1930, pubblicazione a Berlino nel 1933), «Il giovane Giuseppe» (stesura dal gennaio 1931 al giugno 1932, pubblicazione nel 1934), «Giuseppe in Egitto» (stesura dal luglio 1932 all'agosto 1936, pubblicazione a Vienna nel 1936) e «Giuseppe il nutritore» (scritto fra il 1940 e il 1943 in California, pubblicato a Stoccolma nel 1943). La storia biblica diventa una suggestiva narrazione che unisce mito e psicologia, ricerca ed epica.

Alla pubblicazione, negli Stati Uniti, il personaggio di Giuseppe fu letto come un parallelo con Franklin D. Roosevelt e con il New Deal. Il fatto che l'autore si occupasse di un tema della tradizione ebraica proprio negli anni del nazionalsocialismo contribuì alla stima di cui Mann godette in Israele già pochi anni dopo la guerra, e gli studiosi lo considerano la sua opera principale, benché sia poco letta. Mann stesso dichiarò di avere trovato nel lavoro continuo un punto fermo durante gli anni più duri della guerra.

Il 12 novembre 1929 Thomas Mann riceve la notizia che gli è stato assegnato il Premio Nobel per la letteratura. La notizia lo raggiunge proprio nella villa di Poschingerstraße. L'assegnazione è motivata soprattutto da «I Buddenbrook», il romanzo che aveva dato inizio alla sua fama ventotto anni prima, e il premio vale 200.000 marchi del Reich, una somma considerevole per l'epoca. Per anni il Nobel ha fatto discutere: il fattore decisivo fu il critico svedese Fredrik Böök, ostile a «La montagna incantata», e anche per questo la motivazione citò solo il primo romanzo. Una curiosità: nel 1928 era stato istituito, su proposta di Mann stesso, il premio di poesia della città di Monaco.

Negli ultimi anni di Weimar la voce di Mann si fa più chiara. Il 17 ottobre 1930, alla Beethoven-Saal di Berlino, tiene la «Deutsche Ansprache», un appello rivolto al popolo tedesco contro il nazionalsocialismo dopo il successo dei nazisti alle elezioni di quell'anno. Nell'ottobre del 1932, a Vienna, mette in guardia ancora una volta contro Hitler. Nel 1930, 1931 e 1932 trascorre le vacanze a Nidden, in Lituania, dove possiede una casa estiva sulla Nehrung; il centro culturale a lui dedicato è aperto dal 1996.

Tra il 1930 e il 1933, mentre il consenso al nazismo cresce, Mann dedica sempre più tempo ai discorsi e agli interventi pubblici. Le sue conferenze riempiono le sale; i suoi libri continuano a vendere. Ma la città dove viveva, che pure aveva ospitato il suo Nobel, stava diventando il centro di un movimento che lo odiava: chi aveva scritto di «Monaco splendeva» si preparava a vedere la città coprirsi di bandiere con la svastica. Per la storia di quel periodo si può leggere la pagina sul nazismo.

L'esilio di Thomas Mann: Svizzera, Princeton e California (1933-1945)

Nel 1933 inizia il suo esilio. Il 10 febbraio, a Monaco, pronuncia la conferenza «Leiden und Größe Richard Wagners» («Dolore e grandezza di Richard Wagner»); subito dopo parte per un giro di conferenze all'estero e trascorre alcuni giorni di vacanza ad Arosa. È il primo giorno di un esilio che non avrebbe immaginato così lungo. Il 17 marzo lascia l'Accademia prussiana delle arti; fra aprile e maggio la polizia politica bavarese sequestra la sua casa di Monaco. Il 10 maggio, giorno dei roghi di libri, viene escluso dal consiglio letterario cittadino, ma le sue opere non finiscono sul fuoco.

Dopo una prima tappa a Sanary-sur-Mer, in Francia, la famiglia si stabilisce a Küsnacht, presso Zurigo, in Svizzera. Nel 1934 e nel 1935 Mann compie dei viaggi negli Stati Uniti. Il 19 novembre 1936 gli viene concessa la cittadinanza cecoslovacca; poche settimane dopo, nel dicembre, la Germania gli revoca la cittadinanza tedesca, e l'Università di Bonn gli toglie la laurea honoris causa. La sua risposta al rettorato di Bonn, pubblicata nel 1937, è un testo di grande forza: in quegli anni Mann prende ufficialmente posizione contro la dittatura nazista. In Germania intanto la sua villa viene espropriata: i mobili sono messi all'asta e, fra il 1937 e il 1939, nell'edificio opera una struttura del Lebensborn, il programma nazista di assistenza alle madri e ai figli ritenuti di «razza pura». Dal 1937 al 1940 Mann dirige con Konrad Falke la rivista «Mass und Wert».

Il 21 febbraio 1938 arriva a New York e si stabilisce a Princeton, dove accetta l'incarico di docente all'Università di Princeton. Nel 1939 viene pubblicato il romanzo «Lotte a Weimar», nel quale Charlotte Kestner, l'antico amore del giovane Goethe, visita il poeta ormai celebre. Nell'ottobre del 1940 esce a Stoccolma il racconto indiano «Le teste scambiate», sottotitolato «Una leggenda indiana», la più lunga delle sue novelle, mentre «Lotte a Weimar» è del 1939.

Nel 1941 la famiglia si stabilisce a Pacific Palisades, nell'area di Los Angeles; nello stesso anno Mann è nominato consulente per la letteratura tedesca della Library of Congress. La casa di 1550 San Remo Drive è pronta nel 1942 e resta la sua dimora californiana fino al 1952. Nel 1944 diventa cittadino degli Stati Uniti. Dal 1940 al 1945 scrive i messaggi radiofonici «Deutsche Hörer!» («Ascoltatori tedeschi!»), trasmessi dalla BBC verso la Germania: se ne ricorda in particolare uno, del 14 gennaio 1945. Nel 1945 pronuncia alla Library of Congress il discorso «Deutschland und die Deutschen». Nel 1946 subisce a Chicago un'operazione per un tumore al polmone.

L'esilio, per Mann, non fu solo un'avventura personale. Fu anche l'esperienza che lo portò a considerarsi, e a presentarsi, come il rappresentante di una «Germania altra», diversa da quella ufficiale. La figura di un esule che, con la propria lingua, continua a scrivere per un popolo da cui è separato, è forse la più importante eredità politica del suo ultimo ventennio.

Dopo la guerra: «Doktor Faustus», i lutti e il ritorno in Europa (1945-1952)

Nel frattempo, fra il 1943 e il 1947, Mann scrive il romanzo più cupo e ambizioso: «Doktor Faustus», che esce nel 1947. È la vita del compositore Adrian Leverkühn, narrata dall'amico Serenus Zeitblom, e al tempo stesso una grande allegoria del destino della Germania del Novecento: Mann stesso lo definì la sua «Lebensbeichte», la «confessione di una vita». Il racconto del genio che stringe un patto con il diavolo diventa così la storia di una nazione che ha perso la strada.

Negli anni seguenti lo scrittore è sconvolto da una serie di disgrazie. Il 21 maggio 1949 il figlio Klaus, nato a Monaco nel 1906, si toglie la vita a Cannes: dopo i tentativi di suicidio del 1941 e del 1948, la depressione, la dipendenza da droghe e le difficoltà di scrittura hanno la meglio su di lui. Klaus aveva scritto fra l'altro «Mephisto» (1936) e «Der Vulkan» (1939), e la sua autobiografia «Der Wendepunkt» era uscita in inglese nel 1942. Nel 1949 muore anche il fratello minore Viktor, e l'anno dopo la scomparsa del figlio ne seguono altre. Nel marzo del 1950 scompare, a Santa Monica, l'altro fratello Heinrich, che stava per tornare in Germania dopo essere stato eletto presidente dell'Accademia delle arti della Repubblica democratica tedesca.

Nell'estate del 1949 Mann visita la Germania per le celebrazioni di Goethe, e riceve a Francoforte il Premio Goethe; a Weimar, il Premio nazionale della Germania orientale. Nel 1951 è convocato davanti alla commissione del Congresso americano sulle attività antiamericane: sospettato di simpatie comuniste, vive negli Stati Uniti anni sempre più difficili, finché nel giugno del 1952 decide di tornare in Svizzera, in un clima segnato dal maccartismo.

Nel 1951 esce il romanzo «L'eletto» («Der Erwählte»), una rielaborazione della leggenda medievale di Gregorio. È un ritorno al racconto del passato dopo l'amaro «Faustus», e una prova di come il vecchio scrittore sapesse ancora giocare con la lingua e con l'ironia.

Kilchberg e gli ultimi anni: «Felix Krull» e la morte di Thomas Mann (1952-1955)

Mann torna in Svizzera nel giugno del 1952, prima a Erlenbach, e solo nel 1954 acquista la villa di Kilchberg, sul lago di Zurigo, dove continua a lavorare fino alla morte. Nel 1953 esce il racconto «L'inganno»; nel 1954 «Le confessioni del cavaliere d'industria Felix Krull», l'ultimo suo grande successo.

Il «Felix Krull» è un romanzo rimasto incompiuto, scritto in due fasi: la prima nel 1910-1913, la seconda dal 1950 al 1954. È pensato come parodia dell'autobiografia di Goethe, «Poesia e verità», e intreccia il romanzo di formazione con la tradizione picaresca: il racconto di un affascinante truffatore, nato in una cittadina renana da un produttore di spumante fallito, che passa da ascensorista e cameriere a Parigi all'identità di marchese de Venosta per un viaggio a Lisbona. Il libro si interrompe proprio a Lisbona. Mann stesso scrisse che lasciarlo aperto non sarebbe stata una disgrazia. Ne sono stati tratti un film di Kurt Hoffmann nel 1957 e una serie televisiva di Bernhard Sinkel nel 1981-1982.

Gli ultimi riconoscimenti si concentrano nel 1955: scrive il «Versuch über Schiller», pronuncia un discorso a Weimar il 14 maggio, riceve la cittadinanza onoraria di Lubecca il 20 maggio, l'ordine Pour le Mérite e la laurea honoris causa del Politecnico federale di Zurigo. Nel 1953 aveva assunto la presidenza onoraria della Deutsche Schillerstiftung. Nel luglio del 1955, a Noordwijk, nei Paesi Bassi, gli viene diagnosticata una trombosi venosa a una gamba.

Thomas Mann muore il 12 agosto 1955 nell'ospedale cantonale di Zurigo, per la rottura dell'aorta addominale dovuta ad arteriosclerosi. Il funerale si tiene il 16 agosto al cimitero di Kilchberg, con un discorso di commiato di Carl Zuckmayer, che ricorda l'impegno dello scrittore per la lingua tedesca e per lo spirito europeo. Katia lo seguirà a Kilchberg nel 1980.

La fama di Mann non si è spenta con lui. Dal 1975 i suoi diari, aperti vent'anni dopo la morte, hanno aggiunto un capitolo nuovo, a volte scomodo, alla sua figura. Il Thomas-Mann-Archiv del Politecnico federale di Zurigo conserva il suo lascito e fa parte, insieme al Buddenbrookhaus di Lubecca, alla Monacensia di Monaco, alla casa di Los Angeles e al centro culturale di Nida in Lituania, di una rete chiamata «Thomas Mann International», fondata nel 2017.

Le opere di Thomas Mann in ordine cronologico

Per chi vuole accostarsi alla sua opera senza perdersi, può essere utile un percorso in ordine di uscita. Ecco i titoli principali con l'anno di pubblicazione, nella forma italiana con cui sono conosciuti.

Le opere principali di Thomas Mann

Anno	Titolo	Genere
1901	I Buddenbrook	romanzo
1902	Gladius Dei	novella
1903	Tristan (con «Tonio Kröger»)	raccolta di novelle
1909	Altezza reale	romanzo
1912	La morte a Venezia	novella
1914	Pensieri di guerra	saggio
1918	Considerazioni di un apolitico	saggio
1919	Cane e padrone	novella
1924	La montagna incantata	romanzo
1933-1943	Giuseppe e i suoi fratelli	tetralogia di romanzi
1939	Lotte a Weimar	romanzo
1940	Le teste scambiate	racconto
1947	Doktor Faustus	romanzo
1951	L'eletto	romanzo
1953	L'inganno	racconto
1954	Le confessioni del cavaliere d'industria Felix Krull	romanzo incompiuto

Chi comincia da zero può partire dai «Buddenbrook», il libro che fece di Mann un autore popolare, e proseguire con «La morte a Venezia», breve e intensissima, per arrivare poi alla «Montagna incantata». Sono tre romanzi di epoche diverse, che permettono di capire la parabola di una scrittura che passa dal realismo familiare alla grande riflessione sulla civiltà europea. Il «Doktor Faustus» e la tetralogia di Giuseppe sono i libri più impegnativi, e meglio si affrontano dopo avere familiarizzato con il resto.

Sulle tracce di Thomas Mann: Monaco, Bad Tölz, Lubecca, Zurigo

Chi vuole ripercorrere la vita di Mann con i piedi, oltre che con la lettura, può farlo in più tappe, di cui la più comoda è proprio Monaco. Nel quartiere di Bogenhausen, in Poschingerstraße 1, si trova ancora l'area della villa in cui Mann visse dal 1914 al 1933. Un bombardamento nell'aprile del 1944 la danneggiò gravemente. Nel dopoguerra ospitò famiglie di sfollati, e nel 1948 la proprietà tornò a Mann. All'inizio del 1952 l'edificio, ormai pericolante, fu abbattuto con il suo consenso; nel 1955 sulle vecchie fondamenta fu costruita una villa a un piano, a sua volta abbattuta nel 2002. Nei primi anni Duemila è stato costruito un nuovo edificio, con una facciata che riproduce quella storica ma con un interno moderno: oggi è una residenza privata, che si può ammirare solo dalla strada. Chi va a Bogenhausen può unire la visita alla piccola chiesa di St. Georg e alla Villa Stuck.

A circa cinquanta chilometri da Monaco, Bad Tölz offre la casa di campagna dei Mann, dove si possono fare anche i passi di una passeggiata letteraria: la città ha un percorso dedicato allo scrittore, e chi ama le sue opere ritrova nella cittadina echi della «Morte a Venezia», della «Montagna incantata» e di «Cane e padrone». A Lubecca, il Buddenbrookhaus è chiuso per il rinnovo, ma il negozio «Buddenbrooks am Markt» dà informazioni e accoglie una piccola mostra; la Marienkirche, dove Mann fu battezzato, e la casa di Mengstraße 4 sono comunque raggiungibili a piedi nel centro della città.

In Svizzera, a Kilchberg, sul lago di Zurigo, nel cimitero della località fu sepolto Thomas Mann, e qui morì Katia nel 1980; a Zurigo, in Rämistrasse 101, ha sede il Thomas-Mann-Archiv del Politecnico, che custodisce manoscritti e documenti dello scrittore. In California, a Pacific Palisades, la casa di 1550 San Remo Drive ricorda gli anni dell'esilio; a Nida, in Lituania, sull'istmo della Nehrung, il centro culturale dedicato a Mann, aperto dal 1996, occupa la casa estiva dove lo scrittore passò le vacanze dal 1930 al 1932. Gli orari e i prezzi cambiano di stagione in stagione: conviene controllarli sul sito di ciascuna istituzione prima di partire.

Per un viaggio in Baviera ispirato alla letteratura, la capitale resta il punto di partenza ideale, perché permette di collegare Bogenhausen, Bad Tölz e le grandi sale dei musei. Chi desidera altre idee di viaggio sulle tracce della storia e della cultura bavarese può consultare gli itinerari in Baviera.

Un ultimo consiglio per leggere Mann in viaggio: le sue pagine sulla Monaco di inizio Novecento, sui sanatori alpini, sulla laguna veneziana e sulla vecchia Lubecca anseatica diventano più vive se lette sul posto. «La morte a Venezia» si legge meglio in una sera d'estate sul Lido; «La montagna incantata» in una giornata di neve; «I Buddenbrook» davanti alle case di mattoni rossi di Lubecca. Mann ha saputo dare ai luoghi una voce che non si dimentica.