
LA GERMANIA RISCOPRE LUDWIG       
IL “RE DI FIABA” 
L'attesa è già grande per la monumentale esposizione dei suoi ritratti che la Residenz di Monaco, uno 
degli ex palazzi reali della Corte bavarese, ospiterà da venerdì prossimo al 5 novembre. I pellegrinaggi 
a Neuschwanstein, Linderhof e Herrenchiemsee, i suoi castelli nei boschi che sembrano usciti dalle 
pagine di una favola, sono la mèta turistica del momento, guidata da mille opuscoli ben stampati. 
Restauri e fiori posti da ignoti tornano ad abbellire i monumenti che lo ricordano dopo decenni di oblìo e 
degrado, la sua storia di Märchenkönig (re di fiaba) dà tema di cimento alle migliori firme della grande 
stampa, e già si lavora a un musical su di lui. Chi lo avrebbe detto? Ecco Ludwig secondo, il discusso e 
triste ultimo re di Baviera, ascendere alla ribalta. Questa Germania stanca da mezzo secolo di 
cominciare e perdere guerre, decisa a vincere la pace da superpotenza, trova in lui un suo eroe 
anticonformista e antiautoritario. Con solennità e furor di pubblico che hanno pochi precedenti, il 
centocinquantesimo anniversario della nascita di Ludwig viene ricordato da media e istituzioni culturali. 
Le signore della buona società bavarese riscoprono il vecchio vezzo di portare al collo un medaglione 
di porcellana con la sua effigie, e bravi pièces teatrali che ricordano il suo dramma vengono offerte ai 
turisti che affrontano ore di coda sotto il sole per visitare i tre castelli. Ricordate, pure, quanta 
impressione fece al nostro pubblico la tragedia di quel sovrano giovane e colto, omosessuale e 
incompreso, alla fine deposto per follia, quando il grande Luchino Visconti lo portò sullo schermo? I non 
più giovani e i cinéphiles non dimenticano il bellissimo, efebico Helmut Berger nell'uniforme reale blu e 
bianca confidare alla cugina Sissi - la splendida Romy Schneider - o all' arcigno Wagner-Trevor Howard 
i suoi dubbi, la sua sfiducia verso la Prussia militarista e decisa a unificare la Germania... ecco il mondo 
insieme drammatico, sofferto e di favola che i tedeschi oggi rivisitano. Non è celebrazione acritica, 
sebbene sia persino esaurito (e carissimo se d'occasione) il giocattolo di lusso dedicato a Ludwig: il suo 
bellissimo treno, riprodotto dalla immancabile Maerklin. No, questa Germania fa un esame spietato 
anche a questo suo eroe riscoperto che, ricorda Gert Heidenreich su Die Woche, ammirava Luigi XIV 
senza avere i mezzi di diventare un Re Sole bavarese. Ludwig, come confidava alla cugina Sissi, 
voleva "restare per sempre un enigma per sé e gli altri", ma fu anche il re scialacquatore che dilapidò 
denaro pubblico per edificare i suoi castelli e pagare Wagner. Fu un gay dichiarato che costringeva la 
servitù a umilianti festini, e disprezzava il suo popolo come "gente rozza". "Attenti, politicamente non è 
per nulla uno stupido", scrisse di lui Bismarck che a tratti sovvenzionò le sue follie per piegarlo ai voleri 
di Berlino. No, avvertiva il cancelliere di ferro oggi ristampato: così come suo nonno Ludwig I abdicò per 
poter amare Lola Montez, il re di fiaba voleva fuggire dal secolo dell'industrializzazione, degli Stati 
nazionali e delle guerre. Nel suo sogno medioevale, abbracciava del suo tempo soltanto la cultura. 
Dell'eroe riscoperto i tedeschi non si nascondono colpe e vizi, ma su tutto grava il mistero irrisolto della 
sua morte. Già dichiarato pazzo e deposto dal governo prono a Berlino, gonfiato e fiaccato dall'alcol, 
uscì per una passeggiata il 13 giugno 1885, e di lui e del dottor Gudden - lo psichiatra che lo aveva 
diagnosticato folle - furono trovati solo i cappotti in riva a un ruscello. Affogarono dopo aver litigato? O 
Ludwig si tolse la vita e il medico cercò invano di salvarlo? O infine il re di fiaba fu ucciso come 
personaggio scomodo? Sissi allora quasi impazzì. Ancor oggi nessuno ha una risposta, e forse anche 
per questo quel sovrano incapace di gestire le pubbliche finanze ora torna ad essere amato. In fondo, 
ricorda Gerhard Charles Rump su Die Welt, pagare alla Prussia i danni della guerra perduta che lui non 
aveva voluto, ci è costato più dei famosi tre castelli. I giovani di oggi magari non immagineranno Ludwig 
come saggio governante, ma nemmeno come scatenatore di conflitti mondiali. 
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