IL RITRATTO CONTROCORRENTE IN UNO STUDIO SULLA CONSORTE DI FRANCESCO GIUSEPPE CHE UNISCE
RICOSTRUZIONE STORICA E ANALISI PSICOANALITICA

Sissli, la sindrome degli Asburgo

Ogni mattina si faceva portare su un vassoio d'argento i
capelli caduti. Si pesava tre volte al giorno. Poi annotava:
alta 1.72 per 48 chili, 47 di giro vita. Lontana dal mito
romantico, I'imperatrice anticipo le adolescenti anoressiche
del Duemila. “La dolce principessina rimase intrappolata
da una nevrosi che ne tenne in scacco femminilita e
sensualita. Biancaneve divenne Matrigna, ossessionata
dalla bellezza”

Ogni mattina la sveglia era fissata alle cinque. Fedele a un' auto - disciplina ostinata, senza mai
indugiare, Sissi scendeva dal grande letto che aveva fatto disporre al centro della camera: il piu'
possibile lontano dalle pareti, dalle porte e da qualungque "presenza materiale". Anche durante la notte,
nel sonno, il mondo doveva tenersi a distanza dall' imperatrice Elisabetta d' Asburgo. Le prime sei ore
della giornata venivano dedicate a onorare la leggendaria bellezza di Sua Maesta' che, splendida
quindicenne, nel 1853 aveva incantato il giovane Francesco Giuseppe e con lui I' intero Paese. La
prima a raggiungere Sissi nei suoi appartamenti era la parrucchiera personale, promossa al rango di
"artista" e confidente. A lei veniva affidata quella straordinaria chioma castana, foltissima e luminosa,
lunga sino alle caviglie, che si impone sontuosa in tutti i ritratti dell' epoca. L' orgoglio dell' imperatrice.
Tre ore trascorrevano tra spazzole e nastri. E quando I' ultimo ricciolo chiudeva I' armonia della
composizione, la coiffeuse schierava in fila su un vassoio d' argento "i capelli morti”, rimasti impigliati
nei pettini. A quel punto il numero dei "caduti" stabiliva I' entita' della punizione, che nelle giornate
peggiori esplodeva in uno schiaffeggiamento isterico. | capelli perduti dovevano apparire a Sissi come
sottili scalfitture nella fortezza del suo fascino, come una sfida lanciata dal nemico alla torre in cui si era
rifugiata per contemplare dall' alto I' universo. Con la stessa ansia curava il fisico, ne controllava il peso
e misurava le curve, anche tre volte al giorno, pronta a digiunare per settimane contro un grammao 0 un
millimetro sgraditi, insensibile al cibo e all' etichetta dei ricevimenti ufficiali alla Hofburg. E su un diario
annotava: altezza un metro e 72, 48 chili, 47 centimetri di giro - vita. Cavallerizza famosa, dominatrice
nelle stagioni di caccia inglesi, fu anche una pioniera del jogging, del nuoto, persino del body - building
che praticava con attrezzi e pesi ovunque si trovasse: da Schonbrunn alla Grecia, a tutte le mete di
quegli infiniti viaggi in cui si lanciava solitaria, lasciandosi alle spalle famiglia e corte. Visse fino a
sessant' anni come un' adolescente, tra un culto ossessivo di se' e una ricorrente anoressia. Convinta
che la propria bellezza - una bellezza quasi ascetica, diversa dal morbido modello ottocentesco - fosse
un sigillo di superiorita' . Trionfante in un disperato "riscatto estetico" su una vita che non I' appagava e
un' umanita' che non amava. Tormentata, nevrotica, sola. Dopo quattro generazioni di miti popolari, di
film da favola e di biografie bestseller, ' un' Elisabetta d' Asburgo ancora nuova e ancora sorprendente
guella che rivive in uno studio controcorrente appena pubblicato in Austria. Uno studio che unisce la
ricostruzione storica all' analisi psicanalitica, uno “psicogramma” che si trasforma in psicodramma:
svela dal profondo il mistero della "principessina romantica", dell' "eroina ribelle”, della "dolce Sissi" a
cui Romy Schneider diede corpo e anima nei film alla panna montata degli anni 50. Gli autori - Gabriele
Praschl - Bichler, esperta di storia asburgica, Gerti Senger, fondatrice dell' Istituto viennese di
psicologia del profondo, e Walter Hoffmann, psicoterapeuta - ripercorrono il cammino esistenziale di
Elisabetta: avvicinano mito e verita' , origini Wittelsbach e fuga dagli Asburgo, tic e poesia, rapporti con
gli uomini e le donne, maternita’ , vita coniugale, giochi d' amore. E ne individuano una modernita'
sinora nascosta: se ai cultori della mitologia viennese e' piaciuto dipingere I' imperatrice come |l
prototipo della "ragazza bavarese tutta salute e spontaneita”, Elisabetta si rivela invece molto piu' vicina
a una visione di donna androgina. "Ne' maschio ne' femmina, attraverso' irrequieta il mondo come un



essere infantile, asessuato o del ' terzo sesso' , anticipando il senso di mobilita' e sradicamento che
segna la nostra epoca”. Tanto attuale - affermano i tre scrittori di "Kaiserin Elisabeth, Mythos und
Wabhrheit" (editore Ueberreuter) - che oggi potremmo parlare di una Sindrome - Sissi: la sofferenza per
una femminilita' vissuta innanzitutto come maternita' , |' orgogliosa opposizione a un modello sociale
che pone la donna a un bivio tra famiglia e "carriera”. Simile a una top model anni Novanta e a tutte le
ragazze che vorrebbero esserlo, I' imperatrice d' Austria combatteva sola contro il cibo e contro il tempo
in difesa di un proprio ideale estetico - esistenziale. La sua concezione del bello non avrebbe voluto
contemplare la gravidanza: la fioritura del seno, I' arrotondamento dei fianchi, il grembo che si fa
generoso. Giovane Narciso, aggrappata alla frontiera della puberta’ , rappresento’ la donna - bambina
che si oppone alla propria evoluzione sessuale (e sociale) pagando con I' anoressia il prezzo di una
battaglia combattuta nel subconscio. La Sissi - Romy Schneider dalle guance rosse centro' il
personaggio, oltre la volonta' del regista Ernst Marischka, in quel candore insistito di adolescente rapita
dai sogni. Ma €' nel "Ludwig" di Luchino Visconti che sempre Romy Schneider, quindici anni dopo, ora
dama nera e sfuggente, riesce a incarnare gli oscuri tormenti di Elisabetta. L' origine dei turbamenti dell’
imperatrice sarebbe da cercare, secondo gli autori, nell' ambiente familiare d' origine: in quella Baviera
dei Wittelsbach dove crebbe dominata da un' attrazione fatale per la figura del padre Max, forte e
fragile, sempre in fuga dai doveri di famiglia e di rango. Condizionata dal modello di "irresponsabilita”
paterna, Sissi divenne sposa del sovrano d' Austria a 16 anni, madre a 17, ma resto' prigioniera di una
nevrosi irrisolta che ne avrebbe impedito qualunque maturazione psichica. Giunse a Vienna lungo il
Danubio su una nave coperta di fiori, venne portata a Palazzo su una carrozza d' oro trainata da cavalli
bianchi, e dopo due settimane gia' sospirava in versi. La favola era finita, Elisabetta si sentiva
prigioniera di "un carcere". Sinceramente infatuata del giovane Francesco Giuseppe, fu poi incapace di
amarlo. Ma riusci' a dominarlo per 45 anni. Rifiutandosi a lui nelle prime notti di nozze, giocando sin da
allora con la negazione di se', stabilendo subito un rapporto di forza. E cosi' continuo' nel tempo: si
teneva lontana da Vienna, scriveva poco, concedeva solo brevi periodi di vita comune. Stregato dal suo
carattere egocentrico e da quell' eccentrico fascino, I' imperatore non smise mai di inseguirla. Nelle
lettere rovescia la sua fama di uomo burocratico, la invoca sempre come il suo "angelo” e si firma "il tuo
ometto”. La dolce Sissi - si legge nel capitolo dedicato alla coppia imperiale - rappresenta in realta’ un
tipo di donna dominatrice alla Brunilde, che sfida gli uomini alla battaglia per poi annientarli. Lo stesso
schema regola i rapporti con i tanti amici - amanti. Dall' aristocratico ungherese Gyula Andrassy al
giovane ufficiale William Bay Middleton. Tutti i fuochi vennero accesi e alimentati sino a raggiungere un
massimo di tensione sentimentale. Per poi venire precipitosamente spenti e ridotti in cenere. Incapace
di abbandonarsi alle passioni, innamorata piuttosto dell' amore suscitato dalla propria bellezza, Sissi
fuggi' sempre davanti a un adulterio che non fosse solo un valzer platonico. Esemplare fu una beffa
erotica giocata al principe di Galles, futuro Edoardo VII, accolto in neglige' in camera da letto. Sino all'
improwviso - e concordato - irrompere di una dama di compagnia al momento dell' abbraccio. La burla
venne celebrata da Sissi in una delle tante liriche in cui ride del mondo. Intitolata: "There' s somebody
coming upstairs”, ¢' €' qualcuno che viene su dalle scale. Solo nei sogni con i suoi grandi amori ideali -
I' eroe greco Achille e lo scrittore Heinrich Heine - e nelle poesie che ne derivarono, Sissi immagina
momenti di "fusione" e "penetrazione". Nella realta’ dominano frigide le parole. La sua vita erotica fu
una lunga serie di occasioni bruciate, di desideri inappagati, di struggenti visioni che la lasciarono
affamata e assetata. L' imperatrice "romantica” fu incapace di amare. Anche il rapporto con i figli resto'
freddo e fragile. L' eccezione fu Marie Valerie, la piu' piccola, nata nel 1868, attraverso la quale Sissi
cerco' di ricreare se stessa: la chiamava "la mia figlia unica”, le scriveva lettere traboccanti un affetto
morboso, la educo' secondo le sue idee e le sue passioni. Marie Valerie si difese con il silenzio:
divento' quasi muta. Una volta libera, si abbandono' alla vita familiare e diede alla luce nove figli.
Elisabetta rimase cosi' sola sino alla fine, sino a quel giorno di settembre del 1898 in cui venne uccisa
dall' anarchico Luigi Luchini a Ginevra. Negli ultimi anni aveva smesso di scrivere poesie e di cavalcare.
Continuava a collezionare immagini di donne bellissime che si lasciava inviare dagli ambasciatori
imperiali: ballerine e acrobate, le sofisticate dame dell' aristocrazia, i volti segreti dell' harem. Per lei,
non piu’' giovane, era un' ossessione. Ma non c' erano tendenze omosessuali, come qualcuno insinuo’ .
Il tarlo era sempre lo stesso: Biancaneve diventava Matrigna e si chiedeva chi era la piu' bella del
reame. Intanto lei, assediata da un precoce invecchiamento della pelle, nascondeva le rughe dietro
cappelli, ventagli, ombrellini. Ma non rinuncio' mai a muoversi, a viaggiare, a fuggire dal centro, mentre
I'impero e la famiglia andavano in pezzi. L' imperatrice che non tollerava la presenza di sedie nelle sue
stanze, che costringeva persino i suoi insegnanti a farle lezione passeggiando incessantemente,
cercava nel movimento un impossibile riposo interiore. "Questo bisogno irrefrenabile si lascia
interpretare come negazione simbolica: era un modo di divenire inafferrabile, fisicamente e
mentalmente. Chi desiderava avvicinarla, doveva correrle dietro”. Un moto fine a se stesso, senza una



direzione e un senso, un girare attorno al mistero di quell’ irrequietezza che aveva spezzato la sua vita
e quella delle persone a lei piu’ vicine. Il mistero di una donna in testarda opposizione al suo tempo ma
in costante controdipendenza dalle regole: meraviglioso uccello del paradiso incapace di spiccare il
volo. Una notte, durante una tempesta che colse il suo yacht, si fece legare all' albero dell'
imbarcazione "per ammirare la potenza del mare". Come Ulisse in lotta con le Sirene. Per i tre esperti
che hanno fatto accomodare Sissi sul lettino in 300 pagine di analisi, questa e' I' immagine - chiave:
Elisabetta d' Asburgo, "la dolce imperatrice dell' amore", visse come incatenata davanti alle forze
oscure della propria interiorita' , prigioniera di una nevrosi che ne tenne in scacco femminilita' e
sensualita’ . Naufraga in quel mare da cui nacque Venere.

Barbara Stefanelli
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