
IL RITRATTO CONTROCORRENTE IN UNO STUDIO SULLA CONSORTE DI FRANCESCO GIUSEPPE CHE UNISCE 
RICOSTRUZIONE STORICA E ANALISI PSICOANALITICA 

Sissi, la sindrome degli Asburgo 
Ogni mattina si faceva portare su un vassoio d'argento i 
capelli caduti. Si pesava tre volte al giorno. Poi annotava: 
alta 1.72 per 48 chili, 47 di giro vita. Lontana dal mito 
romantico, l’imperatrice anticipò le adolescenti anoressiche 
del Duemila. “La dolce principessina rimase intrappolata 
da una nevrosi che ne tenne in scacco femminilità e 
sensualità. Biancaneve divenne Matrigna, ossessionata 
dalla bellezza” 

Ogni mattina la sveglia era fissata alle cinque. Fedele a un' auto - disciplina ostinata, senza mai 
indugiare, Sissi scendeva dal grande letto che aveva fatto disporre al centro della camera: il piu' 
possibile lontano dalle pareti, dalle porte e da qualunque "presenza materiale". Anche durante la notte, 
nel sonno, il mondo doveva tenersi a distanza dall' imperatrice Elisabetta d' Asburgo. Le prime sei ore 
della giornata venivano dedicate a onorare la leggendaria bellezza di Sua Maesta' che, splendida 
quindicenne, nel 1853 aveva incantato il giovane Francesco Giuseppe e con lui l' intero Paese. La 
prima a raggiungere Sissi nei suoi appartamenti era la parrucchiera personale, promossa al rango di 
"artista" e confidente. A lei veniva affidata quella straordinaria chioma castana, foltissima e luminosa, 
lunga sino alle caviglie, che si impone sontuosa in tutti i ritratti dell' epoca. L' orgoglio dell' imperatrice. 
Tre ore trascorrevano tra spazzole e nastri. E quando l' ultimo ricciolo chiudeva l' armonia della 
composizione, la coiffeuse schierava in fila su un vassoio d' argento "i capelli morti", rimasti impigliati 
nei pettini. A quel punto il numero dei "caduti" stabiliva l' entita' della punizione, che nelle giornate 
peggiori esplodeva in uno schiaffeggiamento isterico. I capelli perduti dovevano apparire a Sissi come 
sottili scalfitture nella fortezza del suo fascino, come una sfida lanciata dal nemico alla torre in cui si era 
rifugiata per contemplare dall' alto l' universo. Con la stessa ansia curava il fisico, ne controllava il peso 
e misurava le curve, anche tre volte al giorno, pronta a digiunare per settimane contro un grammo o un 
millimetro sgraditi, insensibile al cibo e all' etichetta dei ricevimenti ufficiali alla Hofburg. E su un diario 
annotava: altezza un metro e 72, 48 chili, 47 centimetri di giro - vita. Cavallerizza famosa, dominatrice 
nelle stagioni di caccia inglesi, fu anche una pioniera del jogging, del nuoto, persino del body - building 
che praticava con attrezzi e pesi ovunque si trovasse: da Schonbrunn alla Grecia, a tutte le mete di 
quegli infiniti viaggi in cui si lanciava solitaria, lasciandosi alle spalle famiglia e corte. Visse fino a 
sessant' anni come un' adolescente, tra un culto ossessivo di se' e una ricorrente anoressia. Convinta 
che la propria bellezza - una bellezza quasi ascetica, diversa dal morbido modello ottocentesco - fosse 
un sigillo di superiorita' . Trionfante in un disperato "riscatto estetico" su una vita che non l' appagava e 
un' umanita' che non amava. Tormentata, nevrotica, sola. Dopo quattro generazioni di miti popolari, di 
film da favola e di biografie bestseller, e' un' Elisabetta d' Asburgo ancora nuova e ancora sorprendente 
quella che rivive in uno studio controcorrente appena pubblicato in Austria. Uno studio che unisce la 
ricostruzione storica all' analisi psicanalitica, uno "psicogramma" che si trasforma in psicodramma: 
svela dal profondo il mistero della "principessina romantica", dell' "eroina ribelle", della "dolce Sissi" a 
cui Romy Schneider diede corpo e anima nei film alla panna montata degli anni 50. Gli autori - Gabriele 
Praschl - Bichler, esperta di storia asburgica, Gerti Senger, fondatrice dell' Istituto viennese di 
psicologia del profondo, e Walter Hoffmann, psicoterapeuta - ripercorrono il cammino esistenziale di 
Elisabetta: avvicinano mito e verita' , origini Wittelsbach e fuga dagli Asburgo, tic e poesia, rapporti con 
gli uomini e le donne, maternita' , vita coniugale, giochi d' amore. E ne individuano una modernita' 
sinora nascosta: se ai cultori della mitologia viennese e' piaciuto dipingere l' imperatrice come il 
prototipo della "ragazza bavarese tutta salute e spontaneita", Elisabetta si rivela invece molto piu' vicina 
a una visione di donna androgina. "Ne' maschio ne' femmina, attraverso' irrequieta il mondo come un 



essere infantile, asessuato o del ' terzo sesso' , anticipando il senso di mobilita' e sradicamento che 
segna la nostra epoca". Tanto attuale - affermano i tre scrittori di "Kaiserin Elisabeth, Mythos und 
Wahrheit" (editore Ueberreuter) - che oggi potremmo parlare di una Sindrome - Sissi: la sofferenza per 
una femminilita' vissuta innanzitutto come maternita' , l' orgogliosa opposizione a un modello sociale 
che pone la donna a un bivio tra famiglia e "carriera". Simile a una top model anni Novanta e a tutte le 
ragazze che vorrebbero esserlo, l' imperatrice d' Austria combatteva sola contro il cibo e contro il tempo 
in difesa di un proprio ideale estetico - esistenziale. La sua concezione del bello non avrebbe voluto 
contemplare la gravidanza: la fioritura del seno, l' arrotondamento dei fianchi, il grembo che si fa 
generoso. Giovane Narciso, aggrappata alla frontiera della puberta' , rappresento' la donna - bambina 
che si oppone alla propria evoluzione sessuale (e sociale) pagando con l' anoressia il prezzo di una 
battaglia combattuta nel subconscio. La Sissi - Romy Schneider dalle guance rosse centro' il 
personaggio, oltre la volonta' del regista Ernst Marischka, in quel candore insistito di adolescente rapita 
dai sogni. Ma e' nel "Ludwig" di Luchino Visconti che sempre Romy Schneider, quindici anni dopo, ora 
dama nera e sfuggente, riesce a incarnare gli oscuri tormenti di Elisabetta. L' origine dei turbamenti dell' 
imperatrice sarebbe da cercare, secondo gli autori, nell' ambiente familiare d' origine: in quella Baviera 
dei Wittelsbach dove crebbe dominata da un' attrazione fatale per la figura del padre Max, forte e 
fragile, sempre in fuga dai doveri di famiglia e di rango. Condizionata dal modello di "irresponsabilita" 
paterna, Sissi divenne sposa del sovrano d' Austria a 16 anni, madre a 17, ma resto' prigioniera di una 
nevrosi irrisolta che ne avrebbe impedito qualunque maturazione psichica. Giunse a Vienna lungo il 
Danubio su una nave coperta di fiori, venne portata a Palazzo su una carrozza d' oro trainata da cavalli 
bianchi, e dopo due settimane gia' sospirava in versi. La favola era finita, Elisabetta si sentiva 
prigioniera di "un carcere". Sinceramente infatuata del giovane Francesco Giuseppe, fu poi incapace di 
amarlo. Ma riusci' a dominarlo per 45 anni. Rifiutandosi a lui nelle prime notti di nozze, giocando sin da 
allora con la negazione di se' , stabilendo subito un rapporto di forza. E cosi' continuo' nel tempo: si 
teneva lontana da Vienna, scriveva poco, concedeva solo brevi periodi di vita comune. Stregato dal suo 
carattere egocentrico e da quell' eccentrico fascino, l' imperatore non smise mai di inseguirla. Nelle 
lettere rovescia la sua fama di uomo burocratico, la invoca sempre come il suo "angelo" e si firma "il tuo 
ometto". La dolce Sissi - si legge nel capitolo dedicato alla coppia imperiale - rappresenta in realta' un 
tipo di donna dominatrice alla Brunilde, che sfida gli uomini alla battaglia per poi annientarli. Lo stesso 
schema regola i rapporti con i tanti amici - amanti. Dall' aristocratico ungherese Gyula Andrassy al 
giovane ufficiale William Bay Middleton. Tutti i fuochi vennero accesi e alimentati sino a raggiungere un 
massimo di tensione sentimentale. Per poi venire precipitosamente spenti e ridotti in cenere. Incapace 
di abbandonarsi alle passioni, innamorata piuttosto dell' amore suscitato dalla propria bellezza, Sissi 
fuggi' sempre davanti a un adulterio che non fosse solo un valzer platonico. Esemplare fu una beffa 
erotica giocata al principe di Galles, futuro Edoardo VII, accolto in neglige' in camera da letto. Sino all' 
improvviso - e concordato - irrompere di una dama di compagnia al momento dell' abbraccio. La burla 
venne celebrata da Sissi in una delle tante liriche in cui ride del mondo. Intitolata: "There' s somebody 
coming upstairs", c' e' qualcuno che viene su dalle scale. Solo nei sogni con i suoi grandi amori ideali - 
l' eroe greco Achille e lo scrittore Heinrich Heine - e nelle poesie che ne derivarono, Sissi immagina 
momenti di "fusione" e "penetrazione". Nella realta' dominano frigide le parole. La sua vita erotica fu 
una lunga serie di occasioni bruciate, di desideri inappagati, di struggenti visioni che la lasciarono 
affamata e assetata. L' imperatrice "romantica" fu incapace di amare. Anche il rapporto con i figli resto' 
freddo e fragile. L' eccezione fu Marie Valerie, la piu' piccola, nata nel 1868, attraverso la quale Sissi 
cerco' di ricreare se stessa: la chiamava "la mia figlia unica", le scriveva lettere traboccanti un affetto 
morboso, la educo' secondo le sue idee e le sue passioni. Marie Valerie si difese con il silenzio: 
divento' quasi muta. Una volta libera, si abbandono' alla vita familiare e diede alla luce nove figli. 
Elisabetta rimase cosi' sola sino alla fine, sino a quel giorno di settembre del 1898 in cui venne uccisa 
dall' anarchico Luigi Luchini a Ginevra. Negli ultimi anni aveva smesso di scrivere poesie e di cavalcare. 
Continuava a collezionare immagini di donne bellissime che si lasciava inviare dagli ambasciatori 
imperiali: ballerine e acrobate, le sofisticate dame dell' aristocrazia, i volti segreti dell' harem. Per lei, 
non piu' giovane, era un' ossessione. Ma non c' erano tendenze omosessuali, come qualcuno insinuo' . 
Il tarlo era sempre lo stesso: Biancaneve diventava Matrigna e si chiedeva chi era la piu' bella del 
reame. Intanto lei, assediata da un precoce invecchiamento della pelle, nascondeva le rughe dietro 
cappelli, ventagli, ombrellini. Ma non rinuncio' mai a muoversi, a viaggiare, a fuggire dal centro, mentre 
l' impero e la famiglia andavano in pezzi. L' imperatrice che non tollerava la presenza di sedie nelle sue 
stanze, che costringeva persino i suoi insegnanti a farle lezione passeggiando incessantemente, 
cercava nel movimento un impossibile riposo interiore. "Questo bisogno irrefrenabile si lascia 
interpretare come negazione simbolica: era un modo di divenire inafferrabile, fisicamente e 
mentalmente. Chi desiderava avvicinarla, doveva correrle dietro". Un moto fine a se stesso, senza una 



direzione e un senso, un girare attorno al mistero di quell' irrequietezza che aveva spezzato la sua vita 
e quella delle persone a lei piu' vicine. Il mistero di una donna in testarda opposizione al suo tempo ma 
in costante controdipendenza dalle regole: meraviglioso uccello del paradiso incapace di spiccare il 
volo. Una notte, durante una tempesta che colse il suo yacht, si fece legare all' albero dell' 
imbarcazione "per ammirare la potenza del mare". Come Ulisse in lotta con le Sirene. Per i tre esperti 
che hanno fatto accomodare Sissi sul lettino in 300 pagine di analisi, questa e' l' immagine - chiave: 
Elisabetta d' Asburgo, "la dolce imperatrice dell' amore", visse come incatenata davanti alle forze 
oscure della propria interiorita' , prigioniera di una nevrosi che ne tenne in scacco femminilita' e 
sensualita' . Naufraga in quel mare da cui nacque Venere. 

Barbara Stefanelli  
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